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The First Forest
Ensimmadinen mets3

Inga tree
A genus of small tropical,

tough-leaved, nitrogen-fixing
trees and shrubs

Quartz sandstone

Soil
A warm, rounded smell
of rich humus and loam
Multa

Lammin, tdyteldinen humuksen
ja savimaan tuoksu

Cairo, the oldest known forest that lived Kvartsihiekkakivi
385 million years ago by the Hudson

Valley, New York, USA

Volatile organic compounds
Haihtuvat orgaaniset yhdisteet

Inga-puu

Pienten trooppisten,
sitkedlehtisten ja typped
sitovien puiden ja
pensaiden suku

Cairo, vanhin tunnettu metsi 385
miljoonan vuoden takaa Hudson Valleyn
alueella New Yorkissa, Yhdysvalloissa

Wet clay, mud, earth
A smell like fresh peanuts

Mairka savi, muta, maa
Tuoreita maapahkinditd
muistuttava tuoksu

Tree leaves

Folded layers of green tree
leaves often have a bitter

or acrid aroma when broken
or rubbed, revealing their
extensive chemical defenses —
like the sharp, chemical odour
of a bottle of cocktail bitters

Humidity
Kosteus

Rotting vegetation
Maitaneva kasvillisuus

Garlic vine
A sweet, medicine smell

Decaying
vegetation
Maatuva

kasvillisuus

Mansoa alliacea (garlic vine)
Makea, ladkkeenomainen tuoksu Puiden lehdet
Kerroksiksi poimuttuneilla
lehtipuiden vihreilld lehdilld
on kitkera tai katkera aromi,
kun niitd murskaa tai hankaa,
mika onkin yksi niiden
monista kemiallisista

Sea water
Merivesi

puolustusmekanismeista
- muistuttaa katkerojuoman

Animals
The scent of animals active

in the forest: howler monkeys
(the smell of a cow pasture,
with a perfumy note on top),
armadillos (a smell like cilantro
or spoiled raspberries), peccary
pigs (concentrated, salty broth),
bed bugs, and tiger beetles
(bubblegum)

Quiet
Rain and wind in the vegetation
would have been the only sounds

Lycopsid
Smells of wet grass, hay. The aroma has
a hint of bitterness. The hay element smells
of late summer grass meadows after a rain
shower — sun-dried grasses are moistened.

Hiljaisuus
Metsdssd kuului vain kasveihin
osuvan sateen ja tuulen danid

Wood

Guava tree

The crushed leaf has a very clean, green Aftre(:bark smell The alcoholic fizz of fermenting
aroma, like torn baby lettuce leaves of nutmeg fruitsweet bitter, acidic, like
Liekokasvit Puu Eliimet edible perfumes

Puiden kaarnan
muskotin tuoksu

Metsin eldinten tuoksu:

Tuoksuu marilta ruoholta, heinilti. - A e
mdlyapinat (lehmilaitumen

Tuoksussa on aavistus kitkeryyttd. Heindosio

Guavapuu
Kdyneiden hedelmien alkoholihSyryt;

Algae
Levat

tuoksuu my6hdiskesdn ruohoniityltd
sadekuuron jilkeen — auringon kuivaamat
heindkasvit ovat kastuneet. Murskatuilla
lehdilld on hyvin puhdas, vihred aromi,
kuin revityilld salaatinlehdilld

haju, jossa paallimmaisend
parfyymimainen vivahde),
vyétidiset (korianteria tai
pilaantuneita vadelmia
muistuttava tuoksu), pekarit
(kokoon keitetty suolainen
liemi), luteet ja hietakiitjiiset
(purukumi)

makeutta, kitkeryyttd, happamuutta,
kuin sy6tavid hajusteita




Deep green

Ferns

Sania
Makea
terdvoi

Liverwort and Moss

with an acerbic tone

Sammaleet ja
maksasammaleet

Syvidn vihannan rehevyys,
jossa on kitkera vivahde

Sweetly vegetal, edged
with woodsy spiciness

lushness

Clay

Stream water running through silty clay

mud. The aroma is earthy, a little like
the smell of freshly turned soil

Savi
Vesi virtaa ldpi silttisen saviliejun.

Aromi on juureva muistuttaen hieman
juuri kddnnetyn mullan tuoksua

iset
kasviaromi, jota
ttdd puinen mausteisuus

Green
Vehreys

Fungi
Sienet



To Burn, Forest, Fire, Katie Paterson’s IHME Helsinki
Commission 2021, was born out of the artist’s
fundamental drive to create artwork that heightens
awareness of the world’s sixth extinction. Using scent
to explore the first-ever forest on Earth, and the last
forest in the age of the climate crisis, the artwork
employs the senses to cultivate an intimate, intuitive
experience that aims to transport participants through
time as a reminder of the increasing levels of extinction
caused by humanity.

To Burn, Forest, Fire explores the scent of the first

and last forests through the creation of bespoke incense
sticks. The artist collaborated with scientists to define
and characterise these forests, the scents of which were
made into incense and burned across a variety of sites
around the city of Helsinki in September 2021.

The Earth’s first forest grew in modern-day Cairo,

New York State, 385 million years ago. It was discovered
through fossilised root systems containing three types
of ancient plant species, including Archaeopteris, which
had well-developed roots, a large trunk and branches
with leaves. What would it have been like, this forest?
A shady place of greens and browns, certainly, but
probably with little other colour — the evolution of
flowers was still a long way into the future. A quiet
place, probably — not quite bereft of animal life, for
small millipedes, mites, springtails, crustaceans and
other invertebrates had already moved onto land with
the plants.

The second incense stick recreates the scent of a living
forest biome that is acutely endangered, and has become
an emblem of the ongoing ecological crisis: the Amazon
Rainforest. Home to about 10% of all biological species
on Earth, the Amazon has thus far been deforested

by about 20%. Reduced rainfall due to climate change

is driving a feedback loop in the Amazon involving
wildfires and the local hydrological cycle, which could
convert much of the rainforest to savannah by the end
of this century.

In To Burn, Forest, Fire, the Amazon is represented

by a single locality: the Tiputini Biodiversity Station in
the Yasuni Biosphere Reserve in Ecuador. The Tiputini
station provides the IHME commission a discrete look
into the Amazon which, at least for the time being,
remains a vast and varied rainforest biome.



These past and future environments have been
translated into incense, in collaboration with Japanese
perfumers and incense makers Shoyeido. The scent
of the first forest is guided by basic, identifiable
elements of the Devonian environment: the soil,

the plants and their closest modern analogues such

as lycopsids and liverworts, and the swampy aroma

of anaerobic decay.

By comparison, the scent of the last forest can be
developed from a much wider body of information.

Dr Ana Maria Yéfiez Serrano’s research on airborne
volatile organic compounds (VOC’s) describe the
chemical constituents of the modern rainforest scents:
the isoprene emitted by almost all plants, but also

an assemblage of dozens of monoterpenes and
sesquiterpenes unique to the Amazon. This chemical
foundation is complemented by careful descriptions
made by the staff and local groups at the Tiputini
Biodiversity Station in Ecuador. Field observations

in the vicinity of the station in early 2021 recorded

a stunning array of scents, from the alcoholic fizz of
guava trees to the fresh peanut-like aroma of the Earth,
all combining to a unique sweet and bitter fragrance
of the modern Amazon.

To pinpoint the first and last forests, the project turned
to geology, and the scientific knowledge about the
long-term evolution of life on Earth. A team of advising
geologists included Prof. Jan Zalasiewicz (University of
Leicester, UK) and Dr J. Sakari Salonen (University of
Helsinki), with further comments and advice from Prof.
David George Haskell (University of Sewanee, USA),
Dr Chris Berry (University of Cardiff, UK) and Prof.
Sarah Gabbott (University of Leicester, UK). In
addition, collaborators include ecologists and biologists
specialised in modern-day, threatened rainforest
biomes: Dr Ana Maria Yafiez Serrano (CREAF,
Ecological and Forestry Applications Research Centre,
Spain) and David Romo Vallejo (Tiputini Biodiversity
Station, Ecuador).

To Burn, Forest, Fire, has been commissioned by IHME
Helsinki, a contemporary art organisation that situates
its activities in a dialogue between art and science.
Collaborating with artists and Finnish and international
partners, IHME has commissioned annual art projects
for fifteen years. IHME Helsinki promotes eco-social
learning, cultural change that is needed to slow down

the environmental crisis and art as a resource for
democratic society. The realization of Katie Paterson’s
public art work in 2021 was made possible by Pro Arte
Foundation Finland, Saastamoinen Foundation and
Kone Foundation. The operations of IHME Helsinki
are made possible in the years 2023-2025 by the
Saastamoinen Foundation, Kone Foundation and
Abakanowizc Arts and Culture Charitable Foundation.

Text adapted from Paterson K, Maguire S, Salonen JS
and Zalasiewicz ] (2021) Art meets geology.
Geologi 73: 66—71.



On the aromas of the first and last forests
David George Haskell

Inhale: Beginnings. The Earth’s first forests.
Exhale. A space between breaths.
Inhale again: Endings. The last forest.

Aroma carries us through time. Katie Paterson’s
To Burn, Forest, Fire uses bespoke incense to transport
us. Our senses lead. Imagination follows.

Humans have used incense for thousands of years,
mostly as a bridge to what dwells beyond the everyday,
through prayer, oblation, and ritual. To Burn, Forest,
Fire places that experience into the context of deep time
and the living Earth community. The aromas of these
ancient and future forests are portals. The conveyance
that the aromas bring about is partly metaphorical,
carrying our minds and emotions into the past and
future. But incense also literally connects the human
body — our experience of the world - to other times and
places. When volatile molecules, those chemicals that
we call “aromas”, enter our nasal cavities, they bind to
fragile microscopic hairs on receptors cells. These cells
then signal to the deepest parts of our brain, neural
centres where memory, emotion, and a sense of time
reside. Aroma moves us, working below and at the
edges of conscious awareness.

The aromatic experience of each incense stick has many
layers, a reflection of the ecological and geological
diversity of the forests. Katie Paterson and her team
conducted extensive research into the nature of forests
for each time period, including interviews with experts,
and then worked with the Kyoto-based company
Shoyeido to weave this knowledge into a complex but
coherent sensory experience. For over three hundred
years, incense makers at Shoyeido have perfected the
craft of sourcing and blending natural raw materials to
yield aesthetic experiences for both sacred and secular
contexts. Thus, when we smell the burning incense

of the last and first forests, we experience art as a
confluence of traditional ecological knowledge, scientific
insight, and the perfumier’s craft, connected in a
creative act that gives us an intimate connection to the
many meanings and origins of the molecules in incense
smoke. The aroma of this incense, then, not only carries

us to other times and places, it offers an experience of
wholeness, one in which the complexity of forests and
human knowledge resolve into a coherent sensory
experience.

The exact age of the “first forest” is hard to pin down.
The first algae colonized the damp edges of the Earth’s
primordial waters about 450 million years ago, but these
were mats, not forests. The first fossilised evidence of
roots is from 407 million years ago, from low growing,
creeping club mosses. It is about 393 million years ago
that we find the first evidence of tree-like forms, plants
that had extensive root systems and tall trunks. These
dates are all approximations and are too conservative:
the very first forests were likely decomposed and
recycled into the ecosystem by bacteria and fungi, just
as almost all forests are today, leaving no fossil marks
in stone for humans to exhume hundreds of millions
of years later.

In To Burn, Forest, Fire, a 385-million-year-old site
serves as the exemplar of the first forest. The site, in
rural New York State, dates from mid-Devonian period.
At this site, three different kinds of fossilised roots
were discovered on the floor of a quarry, the fossilised
remains of one of the earliest known forests on Earth.
One root type, belonging to ancient fern-like plants
called Eospermatopteris, is just a centimeter wide. They
radiate horizontally for a meter or two from the bulb-
like base of the trees. Another root type, known from
a single specimen of what may be a giant clubmoss,
also grows from the remains of a swollen trunk base,
starting with thicker roots that break into rootlets.
Most impressive of all, stout roots of an ancient
fern-like plant that may be distant ancestor of seed
plants, Archaeopteris, reach out laterally from the base
of trunks. They extend across the exposed floor of the
quarry up to eleven meters. These spreading fossil roots
then branch, and then end in fans of rootlets. Just like
a modern forest, each tree species in this ancient grove
had its own root architecture. Only the bases of trunks
were fossilised here, not the higher parts of the trunks.
The trees’ roots were preserved when a flood buried
them in oozy mud. We can infer from roots and trunk
bases that this was a place where trees stood tall,
creating both a canopy and a shady understory.

Inhale the incense and imagine what it would have been
like in this ancient forest: the ground was wet, and so



the aroma of swampy, decomposing vegetation merged
with the richness of clay and loam, smells familiar from
freshly turned soil today. The ancient plants of that time
left modern descendants — mosses, clubmosses, and
ferns — and so pressing our noses to these living plants
gives us a hint at how the vegetation would have
smelled. Mosses combine the aroma of deep green
lushness with an acerbic tang. Ferns are sweetly vegetal,
edged with woodsy spiciness and the vigour of humus-
rich soil. So distinctive is the smell that perfumiers

give it a name, fougére, from the French for fern,

a prominent part of many perfumes. Clubmoss is a

rare plant today, but dominated many ancient forests.
When I press my nose to it, I smell rain-wettened hay,
like a late-summer meadow after a shower. Tearing

a leaf, I release the smell of fresh lettuce leaves.

The first forests were richly aromatic, and some of these
aromas persist into our present time. But these were
also places that would be alien to human senses. There
were no aromas of flowers or fruits. Familiar trees like
oak or pine were absent. This world had no smells of
tannic leaf litter from deciduous forests. The gorgeous
resinous warmth of piney forests was missing, too. Our
other senses would also find the place strange. Although
insects lived in the forest, none sang. Frogs, birds, and
mammals were absent, too. Indeed, the first terrestrial
vertebrate animals had yet to emerge from the water,
and so not even the footfall of large amphibians stirred
the air. The soundscape was of wind and rainfall in
ancient plants, enlivened perhaps by the wing whir of
the very first flying insects. The absence of flowers and
birds meant that colours of these forests were likely the
green, grey, and brown of vegetation and soil. The
waters teemed with fish, but even these would seem
peculiar to us: many were jawless or plated with hefty
bony armour.

Inhale: Beginnings. Our imagination reaches
for the Earth’s first forests.

Exhale: Turn to the future. The last forests.

Earth has perhaps another billion or so years of
habitability before the Sun’s expansion torches all life.
In about seven billion years, the Sun will engulf the
scorched remnants and disassemble our former home.
We are stardust, Carl Sagan reminded us. And to
stardust we all will return. But forests face a much more

imminent threat, one brought about by the climate

and extinction crises caused by humanity’s ravenous
appetites. Imagining the last forests on Earth makes

us confront the consequences of our actions, both
collectively and individually. “What will be the last
forests on Earth?” is a deeply uncomfortable question,
its specificity bringing to vivid life the losses of our age
and the times to come. The question comes with a hope
that we will change paths and avert the loss. Yet, if we
do not: what will these last forests be?

The last forests may be outposts of trees on a planet
otherwise too hot and arid for sustained plant growth
and healthy soils. These redoubts may be in high
mountain valleys, perhaps near the poles, or close to
the world’s last freshwater springs. They might also be
in lands too rugged for human access, on cliff ledges or
remote islands. For To Burn, Forest, Fire, Katie Paterson
turned to threatened modern-day forests, choosing

a location in the Amazon to represent the imagined

last forest on Earth.

The Amazon, its people and biodiversity are threatened
both by land clearing and by climate change. Forest
loss there has been relentless for decades and, after a
short-lived lessening of the pace of cutting, has recently
increased. Climate change also imperils the forest by
altering temperature and rainfall so severely that fires
become more common and the regeneration of trees
slows or halts, even without fire. As a consequence, by
the end of this century, the Amazon forest as we know
it may be gone, replaced by cleared land and savannah.
This decline is a major driver of the extinction crisis.
The Amazon is the largest remaining tropical rainforest
and, along with other tropical forests such as those in
Africa and Asia, is home to the greatest densities of
species known anywhere on Earth. Deforestation in
these regions has brought us to the Earth’s sixth mass
extinction. The loss of the Amazon is also a human
rights crisis, as the indigenous peoples are deprived

of their rights to land and livelihoods. Currently,

a wave of violence directed at indigenous defenders

of the forest is sweeping the region.

As with the first forest, the Amazon is represented

in To Burn, Forest, Fire by a single locality, the Tiputini
Biodiversity Station, located in the Yasuni Biosphere
Reserve in Ecuador. This site provides a singular
exemplar of the Amazon forest which, at least for now,



remains the largest tropical forest on Earth. Scientists
estimate that this part of the Amazon is home to the
highest density of species anywhere, a conclusion
derived from studies of the numbers of plants and
animals found within Yasuni. The six hundred species
of birds and over one hundred and fifty species of
amphibians in Yasuni represent the most diverse
communities of these species in the world, supported
by four thousand known plant species. A single hectare
of forest here can contain more species than thousands
of hectares in the temperate world.

Such diversity produces a rich sensory world. Colourful
birds and flowers abound. Hundreds of different insects,
frogs, and birds sing day and night. The odours are
overwhelmingly varied and intense. Every tree, patch

of leaf litter, and animal has its own aromatic signature.
To walk in the forest is to move through thousands

of different smells, an immersion in the world’s most
diverse collection of fragrances. To discern some

of the most noticeable scents, scientists and local guides
shared their insights and experience: armadillos smell
of rotted leaves, whereas peccaries smell of salty,
concentrated chicken broth. The garlic vine has a sweet,
medicinal smell, contrasting with the alcoholic fizz of
fermenting fruits from guava and other trees. The soil
and leaf litter are variegated, smelling of fresh peanuts
in some places, cloves, pepper, or mould in others.
Algae coat every twig and leaf, raising a briny,
chlorophyllic haze.

Through the incense of the last forest, our senses

bring us into direct relationship with the living Earth’s
richness, a wordless experience of the diversity of life.
This embodied connection and understanding is

a stimulus to imagination and a ground for ethical
discernment. After all, we live in relationship to the
Amazon and other threatened forests every day — in the
air we breathe, the palm oil in our diets, the fuel in our
homes and vehicles, and the wood in our furniture,
musical instruments, and other forest products. Yet,
these connections are almost all hidden from our senses
and thus our human ability to understand. Here, the
connection is made manifest directly to our most primal
sense, smell. This manifestation calls us to foundational
questions: what are the relationships that sustain us?
How should we honour and sustain these? What is our
role in the last forest — will we hasten this end or
forestall it?

Inhale. Connect, both to the forest and to inner
reflections and understandings.

In To Burn, Forest, Fire, incense is not isolated inside

a worship space or meditation hall, the doors closed
against other beings while we cultivate our relationship
with the divine, sending smoke heavenward. Instead,
the swirling incense smoke draws our attention outward
into the world around us — the world as it was in the
first forest and as it might be in the last forest. Our
imagination is drawn into biological and geological deep
time, and into the community of life. These are mostly
times and places that are strange to us, but they should
not be so. We are a species born in relationship to
forests. Forests sustained our ancestors and they are
essential to human life today. In the aromas of the

first and last forests of the world, we sense the forests’
stories, but also a part of our own histories and futures.

Aroma is a powerful messenger. When we smell a
forest, we sense that a tiny part of the forest is inside
us, literally bound to the cell membranes in our noses.
Sight and sound are not so intimate. They act through
the intermediaries of energy waves. But aroma offers

a direct connection from the substance of the forest,
via our senses, to human memory and emotion. This is
an experience of interbeing, to use the term coined by
Buddhist teacher Thich Nhit Hanh. Aroma is a call to
remember that we live in a relationship with the forest.
This relationship has a narrative arc — from the first to
the last forests. We now have a choice. Will we bring
about the premature end or diminishment of this long
arc? We can choose some of the direction of the story.

Inhale: Beginnings.
Exhale.
Inhale: Endings.

What will we do with the space between the breaths,
between first and last?



Katie Patersonin IHME Helsinki 2021 -teos

To Burn, Forest, Fire (‘Palaa, metsd, tuli’) syntyi
taiteilijan syvastd palosta luoda taideteos, joka lisda
tietoisuutta kuudennesta sukupuuttoaallosta. Teos
luotaa planeettamme ensimmadistd ja ilmastokriisin
ajan viimeistd metsdd tuoksujen avulla. Se vetoaa
aisteihin tarjoamalla omakohtaisen ja vaistonvaraisen
kokemuksen, joka kuljettaa kokijaa ajassa ja muistuttaa
ihmisen aiheuttamasta, yhd pahenevasta
joukkosukupuutosta.

To Burn, Forest, Fire -teoksessa kisitelldin maapallon
ensimmdisen ja ilmastokriisin ajan viimeisen metsan
tuoksua tilaustyona tehtyjen suitsukkeiden avulla.
Teosta varten kuvailtiin ja madriteltiin yhteistyGssa
tutkijoiden kanssa ensimmadinen ja viimeinen metsa.
Metsien tuoksut muunnettiin suitsukkeiksi, joita
poltettiin eri kohteissa ympari Helsinkid.

Maapallon ensimmadinen metsi kasvoi nykyisen Cairon
kaupungin alueella New Yorkin osavaltiossa 385
miljoonaa vuotta sitten. Se 16ydettiin fossilisoituneiden
juuristojen avulla. Fossiileissa esiintyi kolmea
erityyppistd kasvilajia, mukaan lukien Archaeopteris-
suvun kasveja, joilla oli hyvin kehittyneet juuret, paksu
runko ja oksat lehtineen. Millainenkohan timd metsa
on mahtanut olla? Se on varmasti ollut vihredn ja
ruskean sdavyttima varjoisa paikka, mutta muita vireja
on luultavasti ollut niukalti, silld kukkien evoluutio
tapahtui vasta paljon myShemmin. Sielld on kaiketi ollut
my0s hiljaista, silld maalle kasvien mukana oli siirtynyt
vasta verraten vahan eldimist6d, kuten pienia
tuhatjalkaisia, punkkeja, hyppyhantaisia, dyridisid

ja muita selkdrangattomia.

Toinen suitsukkeista herdttdd henkiin yhden eldvin
metsdbiomin, joka on vakavasti uhanalainen ja josta

on tullut kdynnissd olevan ymparistokriisin symboli:
Amazonin sademetsdn. Amazonin sademetsistd,

joissa eldd noin 10% kaikista maapallon biologisista
lajeista, on tdhdn mennessd tuhoutunut noin 20%.
Ilmastonmuutoksesta johtuva sademddrien lasku on
kdynnistdnyt Amazoniassa takaisinkytkentimekanismin,
jonka vaikutukset ndakyvit metsdpaloina ja veden
paikallisessa kiertokulussa. Kehitys voi muuntaa suuren
osan sademetsistd savanniksi timan vuosisadan
loppuun mennessd.



To Burn, Forest, Fire -teoksessa Amazoniaa edustaa yksi
paikka: Tiputinin biologisen monimuotoisuuden asema
(Tiputini Biodiversity Station) Yasunin biosfairialueella
Ecuadorissa. Tiputinin asema tarjoaa IHME-
tilausteokselle tdsmdkuvan Amazoniasta, joka ainakin
toistaiseksi muodostaa laajan ja monimuotoisen
sademetsdbiomin.

Menneet ja tulevat ymparistot on muunnettu
suitsukkeiksi yhteistyGssd japanilaisen hajuste- ja
suitsukevalmistaja Shoyeidon kanssa. Ensimmdisen
metsdn tuoksua luonnehtivat devonikautisen
ympdriston tunnistettavat peruselementit: multa, kasvit
ja niiden ldhimmait nykyiset sukulaiset kuten liekokasvit
ja maksasammalet, sekd anaerobisesta hajoamisesta
syntyva soinen aromi.

Viimeisen metsdn tuoksua voitiin puolestaan kehittdd
Ana Maria Yafiez Serrano on tutkimuksessaan ilmassa
olevista haihtuvista orgaanisista yhdisteista kuvannut
nykyisten sademetsien tuoksujen kemialliset ainesosat:
lahes kaikkien kasvien tuottaman isopreenin, mutta
my0s vain Amazoniassa esiintyvat kymmenet
monoterpeenit ja seskviterpeenit. Kemiallista perustaa
tdydentavat Ecuadorissa sijaitsevan Tiputinin aseman
henkilokunnan ja paikallisryhmien tekemat tarkat
kuvaukset. Aseman ldheisyydessd helmikuussa 2021
tehdyissd kenttdhavainnoissa rekisterditiin huikea
tuoksujen kirjo guavapuiden alkoholihGyryistd maaperin
tuoreiden maapdhkindiden aromiin, joiden
yhteisvaikutuksesta muodostuu nykyisen Amazonin
alueen tyypillinen makeankatkera tuoksu.

Ensimmadisen ja viimeisen metsin mahdollisimman
tarkkaa midrittelyd varten turvauduttiin geologiaan

ja muuhun tieteelliseen tietoon eldmin kehityksestd
maapallolla pitkalld aikavililld. Tyossd auttaneiden
geologien ryhmdan kuuluivat professori Jan Zalasiewicz
(Leicesterin yliopisto, Iso-Britannia) ja tohtori J. Sakari
Salonen (Helsingin yliopisto), sekd lisskommentteja

ja neuvoja antaneet professori David George Haskell
(Sewaneen yliopisto, Yhdysvallat), tohtori Chris Berry
(Cardiffin yliopisto, Iso-Britannia) ja professori Sarah
Gabbott (Leicesterin yliopisto, Iso-Britannia).
Yhteistyokumppaneihin kuului my6s uhanalaisiin
nykysademetsibiomeihin erikoistuneita ekologeja

ja biologeja, kuten tohtori Ana Maria Yafiez Serrano
(CREAF, Ekologisen tutkimuksen ja metsisovellusten

keskus; Ecological and Forestry Applications Research
Centre, Espanja) ja David Romo Vallejo (Tiputinin
biologisen monimuotoisuuden asema, Ecuador).

To Burn, Forest, Fire -teoksen tilaaja on IHME Helsinki,
nykytaideorganisaatio, jonka toiminnan ldhtkohtana
on taiteen ja tieteen vilinen vuoropuhelu. Yhteistyossa
taiteilijoiden ja suomalaisten ja ulkomaalaisten
kumppanien kanssa IHME on jo viidentoista vuoden
ajan toteuttanut vuosittaisia tilaustaideteoksia. IHME
Helsinki edistdd ekososiaalista sivistystd,
ympadristokriisin hidastamiseen tarvittavaa kulttuurin
muutosta ja taidetta demokraattisen yhteiskunnan
voimavarana. Katie Patersonin teoksen toteutuksen
vuonna 2021 mahdollistivat Taidesditio Pro Arte,
Saastamoisen sditi6 ja Koneen S3ditio. IHME Helsingin
toiminnan mahdollistavat vuosina 2023-2025
Saastamoisen sdatio, Koneen Sditi6 ja Abakanowizc
Arts and Culture Charitable Foundation.

Muokattu artikkelista Paterson K, Maguire S, Salonen
]S ja Zalasiewicz J (2021) Art meets geology ('Taide
kohtaa geologian’). Geologi 73: 66—71.



Ensimmadisen ja viimeisen metsan tuoksuista
David George Haskell

Tuoksu kuljettaa meidat lapi aikojen. Katie Patersonin
teoksessa To Burn, Forest, Fire kiytetdin tilaustyoni
tehtyjd suitsukkeita viemddn meitd tuolle matkalle.
Aistit johdattavat. Mielikuvitus seuraa.

IThminen on kayttanyt suitsukkeita tuhansia vuosia,
useimmiten siltana arkikokemuksen tuolle puolen
rukousten, uhrien ja rituaalien yhteydessi. To Burn,
Forest, Fire -teos asemoi tuon kokemuksen osaksi syvda
aikaa ja maapallon elidvdi yhteis6d. Ndiden muinaisten
ja tulevien metsien tuoksut ovat portteja. Tuoksut
ilmentavat osin metaforisia merkityksid, kun ne
kuljettavat mielemme ja tunteemme menneeseen ja
tulevaan. Suitsukkeet kuitenkin my®6s kirjaimellisesti
liittdvat ihmiskehon — kokemuksemme maailmasta —
toisiin aikoihin ja paikkoihin. Kun haihtuvat molekyylit,
kemikaalit, joita kutsumme “aromeiksi”, kulkeutuvat
nendonteloomme, ne kiinnittyvit reseptorisolujen
herkkiin, mikroskooppisen pieniin karvoihin. Nama
solut ovat puolestaan yhteydessd aivojemme syvimpiin
kerroksiin, aivokeskuksiin, joissa muisti, tunteet ja
ajantaju sijaitsevat. Tuoksut koskettavat meitd, koska
ne toimivat tietoisuuden alapuolella ja reunoilla.

Kunkin suitsukkeen tuoksukokemuksessa on useita
kerroksia, mikd heijastaa metsien ekologista ja
geologista monimuotoisuutta. Katie Paterson
tyoryhmineen teki laajamittaista tutkimusta metsien
luonnosta kunakin aikakautena ja haastatteli alan
asiantuntijoita. Taman tiedon pohjalta he tyostivat
yhteistyossd Kiotossa sijaitsevan Shoyeidon kanssa
monitahoisen mutta yhtendisen aistikokemuksen. Yli
kolmen sadan vuoden ajan Shoyeidon suitsukkeiden
tekijdt ovat hioneet luonnon raaka-aineiden kayttimisen
ja yhdistelemisen taidon huippuunsa voidakseen tarjota
esteettisid elamyksid niin hengellisiin kuin maallisiin
tarkoituksiin. Kun me haistamme ensimmadisen

ja viimeisen metsdn palavat suitsukkeet, saamme
taidekokemuksen, jossa sulautuvat yhteen ekologinen
perinnetieto, tieteellinen nikemys ja tuoksuntekijan

taito: muodostuu luova akti, joka tarjoaa meille

laheisen yhteyden suitsukesavun molekyylien moniin
merkityksiin ja alkuperdan. Suitsukkeiden tuoksu ei vain
vie meitd toisiin aikoihin ja paikkoihin, vaan se myds
tarjoaa ykseyden kokemuksen, jossa metsien ja
inhimillisen tiedon moninaisuus purkautuu yhtendiseksi
aistikokemukseksi.

”Ensimmdistd metsdad” on vaikea ajoittaa tarkasti.
Ensimmaiset levat valloittivat maapallon muinaisten
vesistdjen kosteat reunamat noin 450 miljoonaa vuotta
sitten, mutta ne olivat mattomaisia kasvustoja, eivit
metsid. Ensimmadiset juurifossiilildydokset ovat 407
miljoonan vuoden takaa matalakasvuisista,
koynnostdvistd liekokasveista. Noin 393 miljoonan
vuoden takaa I8ytyy todisteita ensimmadisista
puumaisista kasveista, joilla oli laajat juuristot ja
paksut rungot. Nama ajoitukset ovat likimadraisid

ja ylivarovaisia: ensimmdiset metsdt todenndkdisesti
maatuivat ja palautuivat ekosysteemiin bakteerien ja
sienien avustuksella, kuten kdy ldhes kaikille metsille
nykyddnkin, eivitkd ne jittdneet fossiilijalkid kiviin,
joita ihmiset voisivat kaivaa maasta tutkittavaksi satoja
miljoonia vuosia myShemmin.

To Burn, Forest, Fire -teoksessa 385 miljoonaa vuotta
vanha paikka toimii esimerkkind ensimmaisesta
metsdstd. Maaseudulla New Yorkin osavaltiossa
sijaitseva paikka on perdisin keskidevonikaudelta.
Paikalta, louhoksen pohjalta, 16ytyi kolme erityyppistd
fossilisoitunutta juurta: yhden maapallon varhaisimman
juurista, joka kuuluu muinaiselle saniaismaiselle
Eospermatopteris-suvun kasville, on vain yhden
senttimetrin levyinen. Puiden mukulamaisesta tyvesta
ldhtee siteittdin vaakatasossa metrin tai kahden
mittaisin juuria. Toinen juurityyppi, joka yhden
yksittdisen ndytteen perusteella kuuluu mahdollisesti
“suomupuulle” (giant clubmoss), kasvaa myos

jotka haarautuvat juurakoiksi. Kaikkein vaikuttavimmat
ovat vaakasuuntaisesti runkojen tyvestd ldhtevit vankat
juuret, jotka kuuluvat muinaiselle saniaismaiselle
kasville, joka saattaa olla Archaeopteris-suvun
siemenkasvien kaukainen esimuoto. Juuret ulottuvat
jopa 11 metrin padhan louhoksen paljaalla pohjalla.
Niamai fossiilijuuret lopulta haarautuvat ja padttyvit
viuhkamaisiksi juurakoiksi. Aivan kuin nykypadivan
metsdssd myOs tdssd muinaisessa metsdssd kullakin



puulajilla oli oma juuriarkkitehtuurinsa. Vain runkojen
tyviosat ovat fossilisoituneet, eivdt runkojen ylemmat
osat. Puiden juuret sdilyivat, kun ne hautautuivat
tulvassa liejuiseen mutaan. Juurista ja runkojen tyvistd
voimme pditelld, ettd tdssd paikassa puut kohosivat
korkeina ja loivat lehvdkatoksen ja varjoisan
aluskasvillisuuskerroksen.

Hengita suitsukkeen tuoksua ja kuvittele millaista
muinaisessa metsdssa olisi ollut: maa oli marka, joten
soisen, maatuvan kasvillisuuden aromi sulautui yhteen
saven ja liejun rehevyyden kanssa. Lopputulos on tuttu
nykypdivand juuri kddnnetyn mullan tuoksusta. Tuon
ajan muinaiset kasvit jattivit jilkeensd moderneja
jalkeldisia — sammaleita, liekokasveja ja saniaisia — ja
niinpd painaessamme nendmme kiinni niihin elaviin
kasveihin saamme aavistuksen siitd, milta kasvillisuus
on muinoin tuoksunut. Sammaleissa yhdistyy syvan
vihannan rehevyys kitkeryyteen. Saniaisissa on makea
kasviaromi, jota terdvGittdd puinen mausteisuus

ja humuspitoisen mullan vakevyys. Silld on niin
erikoislaatuinen tuoksu, ettd hajusteiden tekijit ovat
antaneet sille oman nimen, fougére, ranskankielisesta
saniaista tarkoittavasta sanasta. Se on merkittdva osa
monia hajusteita. Liekokasvit ovat nykydan harvinaisia,
mutta ne olivat vallitsevia monissa muinaisissa metsissa.
Kun painan nenini kiinni kasviin, haistan sateen
kasteleman heindn, kuin myo6hadiskesan niityn
sadekuuron jilkeen. Kun siitd repdisee lehden,
purkautuu tuoreiden salaatinlehtien tuoksu.

Ensimmdiset metsdt olivat tdynnai erilaisia tuoksuja,

ja jotkin ndistd tuoksuista ovat kestdneet meididn
aikaamme asti. Namad paikat olivat toisaalta ihmisen
aistikokemukselle vieraita. Ei ollut kukkien eika
hedelmien tuoksuja. Tutut tammi- ja mantypuut
loistivat poissaolollaan. Tdssd maailmassa ei ollut
lehtimetsien karikkeen tanniinisia tuoksuja. Sieltd
puuttui my6s mantymetsien upea lammin, pihkainen
lehahdus. Paikka olisi tuntunut oudolta myds muiden
aistiemme kannalta. Metsdssd oli kylld hyonteisid, mutta
ne eivdt ddnnelleet. Ei ollut mydskddn sammakoita,
lintuja eikd nisdkkditd. Ensimmdiset selkdrankaiset eivit
olleet vield nousseet vedestd maalle, joten edes
isokokoisten sammakkoeldinten askelten ddnia ei ollut
kuultavissa. Vain tuuli ja sade pitivit ddntd osuessaan
muinaisiin kasveihin, muutoin dinimaisemaa kenties
elavoitti vain ensimmadisten lentdvien hydnteisten
siipien surina. Koska kukkia ja lintuja ei ollut, ndiden

metsien vdarimaailma oli todenndkéisesti kasvillisuuden
ja mullan vihred, harmaa ja ruskea. Vesistot kuhisivat
kaloja, mutta nekin olisivat nayttdneet meista
erikoisilta: monet niistd olivat leuattomia tai muhkean
luisen panssarin peittimia.

kurottaa kohti maapallon ensimmadisid metsia.

Hengita ulos: Kadnny kohti tulevaisuutta.
Viimeiset metsit.

Maapallo sdilynee asuttavana vield noin miljardi vuotta,
ennen kuin auringon laajeneminen kiristda kaiken
eldman. Noin seitsemin miljardin vuoden paasta

ja purkaa entisen kotimme. Me olemme tahtipdlyd,
kuten Carl Sagan muistutti. Ja tdhtipolyksi meiddn
kaikkien pitad jdlleen tuleman. Metsid kohtaa kuitenkin
huomattavasti valittomampi uhka, jonka aiheuttaa
ihmisen kyltymdttomyydestda kumpuava ilmasto- ja
sukupuuttokriisi. Maapallon viimeisten metsien
kuvitteleminen saa meidit kohtaamaan tekojemme
seuraukset, niin yhteison kuin yksilon tasolla. ”Mitkd
ovat maapallon viimeiset metsit?” on todella
epamiellyttava kysymys, jonka tdsmallisyys nostaa
eldvdsti esiin oman aikamme ja tulevien aikojen
menetykset. Kysymykseen sisiltyy toivo siitd,

ettd onnistumme kddntdmaan kurssin ja estimdin
menetykset. Jos ndin ei kuitenkaan kdy: mitkd ovat
ndmd maapallon viimeiset metsat?

Viimeiset metsdt voivat olla yksittaisten puiden
etuvartioita planeetalla, jossa on liian kuumaa ja kuivaa
kasvien jatkuvan kasvun ja terveen maaperin kannalta.
Niitd viimeisid linnakkeita voi I6ytyd korkeista
vuoristolaaksoista, kenties napa-alueiden ldheisyydestd
tai ldheltd maailman viimeisid makeanveden lahteita.
Niitd saattaa myos I0ytyd ihmisille liian vaikeakulkuisilta
maa-alueilta, kallionkielekkeilta tai kaukaisilta saarilta.
To Burn, Forest, Fire -teosta varten Katie Paterson tutki
aikamme uhanalaisia metsid, ja valitsi Amazonin
seudulta alueen edustamaan maapallon kuviteltua
viimeistd metsaa.

Amazoniaa, sielld asuvia ihmisii ja sen biologista
monimuotoisuutta uhkaavat metsan raivaaminen
ja ilmastonmuutos. Metsien hdvidminen alueella on
jatkunut katkeamatta vuosikymmenten ajan, ja se



on metsien kaatamisen tahdin lyhytaikaisen
hidastumisen jilkeen taas viime aikoina kiihtynyt.
Ilmastonmuutos vaarantaa metsia my6s muuttamalla
lampétilaa ja sademaddria niin rajusti, ettd metsipalot
yleistyvdt ja metsdn uudistuminen hidastuu tai
pysahtyy, vaikkei metsdpaloja olisikaan. Niinpa
nykyisenkaltaiset Amazonin metsdt voivat hdvitd tdiman
raivattua maata ja savannia. Tama kehitys on yksi tarked
sukupuuttoaaltokriisid ohjaava tekija. Amazonia on
laajin jdljelld oleva trooppinen sademetsd, jossa muiden,
muun muassa Afrikassa ja Aasiassa sijaitsevien
trooppisten metsien, ohella on suurin tunnettu lajien
tiheys maapallolla. Metsien hdvidminen ndilld alueilla
on johtanut kuudennen joukkosukupuuton alkamiseen
maapallolla. Amazonin metsien katoaminen on my6s
ihmisoikeuskriisi, silld alkuperdiskansoilta vieddan
oikeudet maahan ja toimeentuloon. Tilld hetkelld alueen
yli pyyhkii metsid puolustaviin alkuperdisasukkaisiin
kohdistuvan vikivallan aalto.

Kuten ensimmadistd metsdd, myos Amazoniaa edustaa
To Burn, Forest, Fire -teoksessa yksi paikka: Tiputinin
biologisen monimuotoisuuden asema (Tiputini
Biodiversity Station) Yasunin biosfiirialueella
Ecuadorissa. Paikka tarjoaa ainutlaatuisen esimerkin
Amazonin metsdalueesta, joka ainakin toistaiseksi
muodostaa laajimman trooppisen metsan
planeetallamme. Tieteilijit arvioivat, ettd tdssd
Amazonian osassa on korkein lajien tiheys missddn
maapallolla, minki osoittavat Yasunin alueelta 16ytyvien
Yasunin alueen 600 lintulajia ja yli 150
sammakkoeldinlajia edustavat ndiden lajien
monimuotoisimpia yhdyskuntia maailmassa.

Tdtd tdydentdvit alueen 4000 tunnettua kasvilajia.
Yhdelld metsdhehtaarilla voi olla enemman lajeja
kuin tuhannella hehtaarilla lauhkealla alueella.

Taéllainen monimuotoisuus tuottaa aisteille rikkaan
maailman. Varikkiitd lintuja ja kukkia on runsaasti.
Sadat erilaiset hyonteiset, sammakot ja linnut laulavat
pdivin ja 6in. Tuoksut ovat ylitsekdyvan moninaisia

ja vahvoja. Jokaisella puulla, lehtikariketilkulla ja
eldimelld on oma aromaattinen tunnusmerkkinsa.
Metsdssd kavely tarkoittaa tuhansien erilaisten
hajujen ldpi kulkemista, uppoamista maailman
monipuolisimpaan tuoksukokoelmaan. Erikoisimpien
tuoksujen tunnistamiseksi tieteilijit ja paikallisoppaat

tuoksuvat madantyneiltd lehdiltd, pekarit taas
suolaiselta, kokoon keitetyltd kanaliemeltd. Mansoa
alliacea -kasvilla (garlic vine) on makea, ladkeyrttinen
tuoksu, joka asettuu vastakkain guavan ja muiden
puiden kdyneiden hedelmien alkoholihdyryjen kanssa.
Maaperi ja lehtikarike ovat vaihtelevia, ja ne tuoksuvat
paikoin tuoreilta maapahkinéiltd, paikoin neilikalta,

ja lehted, ja siitd nousee suolainen klorofyllipilvi.

Viimeisen metsén suitsukkeen kautta aistimme tuovat
meidit suoraan yhteyteen eldvin maan rikkauden
kanssa ja tarjoavat sanattoman kokemuksen elamin
moninaisuudesta. Tama kehollinen yhteys ja ymmarrys
ovat kiihoke mielikuvitukselle ja perusta eettiselle
ymmdrrykselle. Mehdn kuitenkin eldimme paivittdin
yhteydessd Amazoniaan ja muihin uhanalaisiin
metsdalueisiin. Yhteys nakyy hengittimdssamme
ilmassa, ruokavaliomme palmudljyssa, kotiemme

ja ajoneuvojemme polttoaineessa, huonekalujemme
puumateriaaleissa, soittimissa ja muissa metsdsta
saatavissa tuotteissa. Lahes kaikki ndma yhteydet
ovat aistiemme, ja ndin ollen myds inhimillisen
kdsityskykymme tavoittamattomissa. Suitsuke

tuo tdman yhteyden esiin vetoamalla suoraan
alkukantaisimpaan aistiimme, hajuaistiin. Tama
yhteyden ilmentymad johdattaa meiddt perimmadisten
kysymysten ddrelle: mitkd yhteydet ylldpitdvat meitd?
on meiddn roolimme suhteessa viimeiseen metsdan —
kithdytdmmekd lopun tuloa vai ehkdisemmeko sen?

Hengita sisddn. Loydad yhteys niin metsddn kuin
sisdiseen pohdintaan ja ymmairrykseen.

To Burn, Forest, Fire -teoksessa suitsuketta ei ole
eristetty palvontapaikan tai meditaatiotilan sisddn

ja ovia suljettu muilta olioilta, kun me vaalimme
yhteyttimme jumalaan savun kohotessa taivasta kohti.
Sen sijaan suitsukkeen savukiehkurat kiinnittavit
huomiomme ulospdin, maailmaan ymparillimme -
maailmaan sellaisena kuin se oli ensimmaiisessd metsdssd
ja vilmeisen metsin maailmaan, millainen se sitten
onkaan. Mielikuvituksemme vieddin biologisen ja
geologisen syvin ajan ja eldmin yhteison piiriin. Nama
ovat enimmaékseen meille vieraita aikoja ja paikkoja,
mutta ndin ei tarvitse olla. Olemme lajina syntyneet
yhteydessd metsddn. Metsdt eldttivit esivanhempamme,



ja ne ovat elintdrkeitd ihmiseldimille nykypdivanakin.
Maailman ensimmadisen ja viimeisen metsdn tuoksuissa
aistimme metsien tarinat, mutta myos oman
historiamme ja tulevaisuutemme.

Tuoksu on voimakas viestintuoja. Kun haistamme
metsdd, aistimme, ettd pienen pieni osa metsdstd

on sisdllimme, kirjaimellisesti nendmme solukalvoilla.
Nako- ja kuuloaisti eivit ole ndin omakohtaisia.

Ne toimivat energia-aaltojen vilitykselld. Tuoksu taas
tarjoaa aistien kautta suoran aineellisen yhteyden
metsdstd muistiimme ja tunteisiimme. Tamd on
’yhteysolemisen’ ("interbeing’) kokemus kiyttiiksemme
buddhalaisen opettajan Thich Nhit Hanh kehittim3ai
termid. Tuoksu kutsuu meitd muistamaan, ettd
elimme yhteydessda metsin kanssa. Talld yhteydelld
on kerronnallinen kaari — ensimmiisest3 viimeiseen
metsddn. Me voimme nyt valita. Edesautammeko me
tdmadn pitkdn tarinan ennenaikaista loppumista tai
vahittdistd havidmistd? Me voimme osin valita tarinan
suunnan.

Mitd teemme ensimmdisen ja viimeisen hengityksen
valilla?

ime

Helsinki



The Last Forest
Viimeinen mets3

The Amazon Rainforest,
Tiputini Biodiversity Station,
Yasuni Biosphere Reserve, Ecuador

Amazonin sademetsa,

Tiputinin biologisen
monimuotoisuuden asema, Yasunin
biosfaarialue, Ecuador

Copal

Tree resin

Kopaali
Puiden pihka

Humidity
The choking-like air of the forest’s
humidity

Kosteus
Kostean metsdn tukahduttava ilma

Algae, moss, lichen
Algal and moss aroma in the understory.
The high humidity means that every
twig and leaf is coated with a film

of living algae, moss, and lichen,
producing an aroma sometimes of

clean chlorophyll and sometimes

with an almost briny or iodine tang

Levit, sammalet, jakalat

Levien ja sammaleiden aromi
aluskasvillisuuskerroksessa. Korkean
kosteuden takia jokainen oksa ja

lehti on elivan leva-, sammal- tai
jakaldkerroksen peitossa, mikd tuottaa
tuoksun, jossa voi aistia valilld puhtaan
lehtivihrean ja valilld voimakkaan, ldhes
suolaisen tai jodisen sdvyn




